Lucrările însemnate pe care satele le duc la capăt, cu ajutorul echipei în anul al doilea 
şi al treilea de campanie consolidează această înviorare a spiritelor. Faptul de a fi 
izbutit să-şi ridice singur un cămin, o cooperativă,un pod, îi dă satului încredere în sine 
şi curajul de a continua acţiunea de autoorganize şi după plecarea Echipei, îndrumat 
numai de conducătorii locali, care şi-au descoperit vocaţia în cursul muncilor dezlănţuite 
de echipă. 

Această schimbare a mentalităţii satului e fixată instituţional în Căminul Cultural. 
Având în frunte elementele cele mai întreprinzătoare ale satului, el structurează locuitorii 
acestuia în perspectiva unei îndelungi campanii de organizare. în această formaţie satul luptă 
contra prezentului său, pentru a-1 preschimba într’un viitor de optimă organizare. Nu e 
cazul să înfăţişez cu prilejul acesta în amănunt funcţionarea căminelor culturale. 1 ) Pentru 
a întemeia afirmaţia, că satele noastre sunt capabile să contribue la organizarea ţării, e de 
ajuns să amintesc două aspecte ale lor. 

1. Căminele solidarizează, în vederea acţiunii de ridicare a satului, sătenii, funcţio¬ 
narii din sat (preot, învăţător etc.) şi pe fiii satului ajunşi în oraşe, în vederea acţiunii de 
ridicare a satului lor, la nivelul accesibil în veacul al XX-lea şi necesar pentru consolidarea 
temeinică a statului românesc. 

2. Căminele scutesc satele de acţiuni, ce le ar putea primejdui echilibrul, devremece 
lucrează potrivit concepţiei sintetice despre vieaţa colectivă, care dă o egală însemnătate 
problemelor muncii, sănătăţii, instrucţiei şi credinţei şi stă la temelia activităţii Fundaţiei 
Regale „Principele Carol". 

Datorită acestor însuşiri, căminele culturale sunt un organ de legătura fără pe¬ 
reche între acţiunea de sus în jos a autorităţilor centrale şi regionale şi între acţiunea de 
autoorganizare de jos în sus a satelor. Sprijinind şi stimulând iniţiativa căminelor cul¬ 
turale, administraţia de stat îşi poate simplifica neasemuit acţiunea ei de organizare şi 
amplifica apreciabil randamentul organelor tehnice: al medicilor, al veterinarilor, al 
agronomilor al cooperatorilor. 

Satele noastre sunt capabile de o contribuţie însemnată la campania de organizare 
a ţării. O aduc bucuroase, de îndată ce sunt aduse la conştiinţa nevoilor şi a puterii lor, 
de a le remedia. 

Obligativitatea serviciului social pentru toţi absolvenţii de şcoli superioare, ce urmează 
să intre în administraţia de stat, care a fost hotărîtă zilele acestea, pune la dispoziţia 
acţiunii de îndrumare şi de organizare a statelor, experimentată de Fundaţia Regală 
„Principele Carol“ şi confirmată strălucit, atât energii tinereşti numeroase cât şi mijloacele 
trebuitoare pentru extinderea şi definitivarea acţiunii ei. 

începe o etapă nouă a acţiunii de organizare a ţării. Mijlocul de o rară eficacitate 
al participării satelor la acţiunea de organizare a ţării e adoptat şi potenţat şi va fi pus 
din plin în slujba organizării statului românesc prin introducerea serviciului social obli¬ 
gator la sate. 

D. GUŞTI 

F1LOSOFAREA DESPRE F1LOSOFIA POPORULUI 
ROMÂN 

Pentru temeiurile arătate până acum 1 ), nu putem fi de acord cu teoria generală pe 
Care o construeşte d-1 Blaga, prin reducerea „ culturii u la „stil u şi a „ stilului “ la o 
„categorie abisală “. 
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') Ea poate ii cunoscută prin revista Căminul Cultural, pe care o scoate Fundaţia „Prlncipile Carol*. 
») Vezi numerele 11-12, 1937 $1 1-3, 1938 ale revistei 







Dar în afară de o asemenea teorie generală găsim în opera d-lui Blaga şi o analiză 
a fenomenului românesc, care ar putea fi folositoare, independent de caducitatea teoriei. 
După cum am spus, deseori intuiţiile acestui psiholog şi mai ales analizele lui literare, 
sunt cât se poate de sugestive. 

Să părăsim deci câmpul teoriei şi să intrăm în acela al realităţilor concrete româneşti. 

Mai întâi o întrebare: există o realitate concretă românească? Adică o realitate 
culturală care să fie exclusiv românească? Dacă răspundem „nu", e inutil să insistăm 
asupra acestei desbateri. Ce crede d-1 Blaga ? 

Ne pare rău, din nou, că d-sa şovăe şi în această privinţă, nereuşind să deosebească 
limpede fenomenul românesc de cel balcanic în genere. 

Desigur, d-1 Blaga începe prin a afirma că există o legătură indisolubilă între un 
neam şi o matcă stilistică. Astfel „poporul român s’a născut în momentul când spaţiul 
matrice a prins formă în sufletul lui“ (II, 27). Ba mai mult decât atâta, matricea stilistică 
este singura glorie, singura ispravă a acestui neam. Câteva rânduri mai sus am protestat 
împotriva acestei afirmaţii care pretinde că toată istoria acestui neam, toată cultura lui 
înfăptuită, sunt prea sărmane lucruri, căci „singura noastră tradiţie adevărată este matca 
noastră stilistică, în stare binecuvântată ca stratul mumelor" (II, 168). Această afirmaţie 
este cel puţin o exagerare vădită. Totuşi d-1 Blaga o exagerează încă, de îndată, afirmând 
că matricea stilistică românească „face parte din Logos sau din Sfântul Duh, o despărţire 
de el ar însemna apostazie" (II, 179). 

De data aceasta nădăjduim sincer ca fraza de mai sus să nu fie decât o simplă 
metaforă „nerevelantă", căci apostazie ar părea tocmai afirmarea că spaţiul mioritic este 
Sfântul Duh. Este aci, sperăm, un simplu joc de cuvinte, o odă lirică în „lauda satului 
românesc", ceea ce poate abia poate fi scuzat prin luarea în seamă a intenţiilor bune 
dela care gieşala a pornit. 

Ceea ce însă nu mai putem, în bună logică, îngădui, este ca, de îndată, să ni se 
afirme că acest Sfânt Duh al Românilor, este balcanic în genere! Totuşi aceasta e părerea 
d-lui Blaga: „spaţiul matrice... ar putea fi un pervaz, până Ia un punct comun unui 
întreg grup de popoare, bunăoară popoarelor balcanice" (II, 18). 

Şi aceasta nu ni se afirmă incidental, ci sistematic cu privire şi la alte „determinante 
stilistice" alcătuitoare ale mătcii. 

Astfel: „Cultura populară românească (poate şi cea balcanică în genere) posede 
aşa dar şi ea o viziune spaţială specifică ... spaţiul mioritic" (I, 78). 

„Popoarele din răsăritul european nu sunt de loc orientate spre iniţiative indivi¬ 
duale şi spre categoriile libertăţii, ci spre lumea organicului" (II, 52). Aceasta explică nu 
numai unitatea limbii româneşti, ci şi a tuturor celor slave şi Sud-Est europene. „In genere 
popoarele ortodoxe: rus, ucrainian, sârbesc, grec, prezintă acest grandios fenomen al 
unei relative unităţi linguistice" (II, 51). 

Sofianicul este şi el „o determinantă stilistică a spiritualităţii populare din estul şi 
Sud-Estul european (II, 105). 

Biserica are o funcţie creatoare „în sufletul poporului nostru, o particularitate care 
aparţine, precum bănuim, şi celorlalte popoare balcanice" (II, 120). 

Este drept că aci d-1 Blaga găseşte o deosebire, măcar faţă de ruşi, dacă nu de 
balcanici (II, 120). Ruşii de pildă nu înţeleg bine „sofianicul". Astfel ei pictează pe 
Sfântul Sofocle şi pe Sfântul Plato (II, 109). 

însă această singură excepţie pe care o găseşte d-1 Blaga, este inexistentă. Nu are 
decât să treacă d-1 Blaga de pildă, în Bucureşti, pe la vestiţa „Biserică cu Sfinţi" din 
calea Moşilor, în preajma mitocului Căldăruşanilor şi va vedea acolo zugrăviţi numai pe 
Filosoful Plato şi pe Filosoful Aristotel, dar chiar pe „Filosoful Stoic" în persoană, repre¬ 
zentat ca sfânt, precum şi pe „Sibila dela Delfi", pe „Filosoful Tales" şi pe alţi prea¬ 
fericiţi vestitori. 
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Nu continuăm cu arătarea balcanismului celorlalte determinante stilistice: pitores¬ 
cul (vezi II, 124, II 126 şi II 143), misticismul latent popular (II, 145-146), sfiala în a 
reda figuri umane, (II, 157), idealul bărbătesc colectiv al haiducului, (II, 218). 

Spaţial mioritic. Exclusiv românească sau balcanică în genere, nu este mai puţin 
adevărat că există, afirmă d-1 Blaga, o matrice stilistică anume, valabilă pentru Români 
şi care este un complex de determinante stilistice diverse. Cea mai de temei, din toate 
aceste determinante, este fără îndoială „spaţiul mioritic" căreia i s’a făcut cinstea de a fi 
luată ca titlu al unui volum din trilogie. 

Să analizăm deci, cu atenţie, acest spaţiu mioritic. 

Am văzut că orişice neam creator de cultură are în adâncurile psihologiei lui co¬ 
lective o anume viziune spaţială. Românii au şi ei o asemenea viziune: este anume spaţiul 
infinit ondulat. 

Afirmaţia nu este surprinzătoare. A mai fost susţinută de pildă de către poetul Dan 
Botta, care îşi găsea dovezi multiple pornind încă dela teoriile ondulatorii ale lui Dimitne 
Cantemir şi ajungând la teoria ondulaţiei universale a lui Vasile Conta. Pentru d-1 Blaga 
această viziune orizontică infinit ondulată are însă desigur cu totul alt înţeles. Conform 
teoriei d-sale, în subconştientul Românilor ar exista acest spaţiu şi de aci, prin personanţă 
s’ar face vădit în creaţiile culturale. Forma plastică de exprimare a acestui spaţiu infinit 
ondulat, poate fi divers. Astfel Eminescu alege marea şi apa ca simbol al acestei struc¬ 
turi orizontice ondulate (II 214). Insă, prin aceasta, Eminescu se abate dela simbolica 
unanim admisă de restul poporului românesc, care îşi găseşte un alt model plastic al 
acestui infinit ondulat, anume „Plaiul", alternanţă de deal şi de vale, ritmic scăzând dela 
munte spre şes. Deşi, teoretic, orice legătură cauzală între peisagiul propriu zis geografic 
al plaiului şi spaţiul infinit ondulat ar trebui să fie exclusă, d-1 Blaga stabileşte între 
aceste două ordine de fenomene o legătură stringentă; în aşa măsură încât pentru denu¬ 
mirea însăşi a viziunii spaţiale abisale el foloseşte numele plaiului geografic, răstălmăcit 
desigur: pentrucă Mioriţa se petrece „pe un picior de plai, pe o gură de rai" plaiul 
simbolic devine un „spaţiu mioritic". 

Să trecem peste ciudăţenia acestui nume al spaţiului, să trecem şi peste faptul că el 
e în acelaşi timp prea larg şi prea strâmt, căci deşi „balcanic", nu-1 cuprinde pe Eminescu 
şi să urmărim ce concluzii trage d-1 Blaga din el. 

O primă constatare: Românii, adică ciobanii români trăesc pe plaiuri. Suntem 
obişnuiţi a spune că împrejurările istoriei au făcut din Carpaţi un loc de adăpost şi o 
matcă geografică a acestui neam. De aci, au zvâcnit rând pe rând valurile în creştere 
ale aşezărilor noastre, atunci când ani de răgaz ne dădeau putinţa revărsării pe şes. 

D-1 Blaga nu admite însă această explicaţie prin împrejurări istorice; după cum nu 
admite nici explicaţia prin îndeletnicire. Pentru d-sa faptul că ciobanii trebue să-şi urce 
oile la munte, la văratec, nu este o explicaţie suficientă. Ci d-sa introduce un gând nou 
în discuţia acestei probleme: Românii tânjesc metafizic după spaţiul ondulat. Ca atare ei 
se urcă la munte pentru că acolo, Plaiul, care seamănă de fapt cu spaţiul ondulat, le 
oferă un peisagiu care le satisface dorinţa lor metafizică ascunsă. „Ciobanul român, împins 
de valurile istoriei a colindat sute şi sute de ani toţi Carpaţii şi toate meleagurile balca¬ 
nice. Orizontul mioritic subconştient l-a menţinut cele mai adeseori în peisagiul de plaiu 
şi i-a dat o permanentă, irezistibilă fobie faţă de altele" (II 28). 

Cu toate acestea există şi Români la şes. Pe aceştiea, d-1 Blaga nu prea îi stimează: 
sunt valahi I Aceşti „valahi de la şes" care trăesc pe Bărăgan, pe malurile râurilor, la 
margine de pădure, n’au desigur plaiul la îndemână, insă subconştient, plaiul tot există 
în sufletul lor. De aci, „o nostalgie orizontică după plaiu" (1 106 şi II 20). 

Rugăm să nu se creadă, de către cititorul neatent, cum că d-1 Blaga ar socoti că 
românii, ciobani, trăind multă vreme la munte, s’au îndrăgostit de Plaiu şi că, atunci 
când sunt departe de el, îi duc dorul. Nu. Căci aceasta ar însemna o explicaţie prin mediu: 
spaţiul mioritic s’ar explica prin trăirea îndelungată în plai şi atunci nimic abisal n’ar 


106 



mai rămâne. Am înţelege uşor de ce Saşii de pildă, care sunt citadini, nu iubesc plaiul şi 
ne-am întoarce la teoria lui Ovid Densuşianu care credea că poezia populară românească 
este esenţial o poezie păstorească. Pentru d-1 Blaga problema e răsturnată: spaţiul infinit 
ondulat e începutul apriori. El nu devine „mioritic" decât prin accident, ocupaţia pasto¬ 
rală nefiind decât un efect al unui dor metafizic. 

în definitiv, această teză se poate susţine. (Ce nu se poate susţine ?) Insă ea trebue 
să fie supusă unei verificări prin fapte. D-1 Blaga o încearcă. 

Astfel d-sa afirmă că „cel ce a colindat odată pe plaiuri a remarcat desigur, cum pe 
cutare vârf stă tupilată o aşezare ciobănească, dominând de acolo de sus până în vale, şi 
cum trebue să roteşti binişor privirea pentru a desluşi chiar pe celălalt piept de plai, o 
altă aşezare asemenea: ceva din ritmul „deal-vale“ a intrat în această rânduială de 
aşezări". 

Deocamdată verificarea cu faptele nu dovedeşte nimic: constatăm, de comun 
acord, că aşezările ciobăneşti sunt unele pe un deal, altele pe altul, la oarecare distanţă 
între ele. Care este pricina acestei aşezări? D-1 Blaga spune că este efectul unei viziuni 
abisale a unui spaţiu infinit ondulat. în ce ne priveşte credem pur şi simplu că oile au 
nevoie să pască iarbă. Ca atare nu se îngrămădesc stânile unele într’altele, ci se depăr¬ 
tează astfel ca să aibe fiecare stână iarbă destulă. Nu este vorba deci de un dor metafizic 
al oamenilor după o alternanţă „deal-vale", ci de o nevoie fizică a oilor după iarbă. 

Dar între aceste două explicaţii, una de gen sublim, alta mult mai prozaică, o ale¬ 
gere nu se poate face, din faptele de mai sus. Să recurgem deci la o experienţă crucială: 
să studiem nu pe ciobanii din plaiu, ci pe „valahii" din Barăgan. Să vedem dac^ aci ne 
vom putea decide între o teză sau alta. Dacă aceeaşi alternanţă se va păstra şi la şes, nu 
vom mai putea explica acest lucru prin „plaiul" fizic, inexistent în Bărăgan, ci va trebui 
să recurgem la „plaiul" subconştient presupus de d-1 Blaga ... afară doar dacă nu vom 
găsi o a treia soluţie 1 

în adevăr d-1 Blaga ne spune: „coborând pe şesuri, vom băga de seamă că această 
ordine şi acest ritm deal-vale, se păstrează întru câtva şi în aşezările săteşti dela şes, cu 
toate că aci, ordinea în chestiune ar părea deplasată şi fără sens. Casele în satele româ¬ 
neşti dela şes, nu se alătură în front înlănţuit, dârz şi compact, ca verigele unei unităţi 
colective (a se vedea satele săseşti), ci se distanţează, fie prin simple goluri, fie prin 
intervalul verde al ogrăzilor şi al grădinilor, puse ca nişte silabe neaccentuate între 
case. Această distanţă ce se mai păstrează, e par’că ultima rămăşiţă şi amintire a văii, 
care desparte dealurile cu aşezări ciobăneşti. Se marchează astfel şi pe şes, intermitenţa 
văilor, ca parte integrantă a spaţiului indefinit ondulat. E aci un fenomen de transpunere 
vrednic de a fi reţinut şi izvorît dintr’o anume constituţie sufletească". 

Cu alte cuvinte, d-1 Blaga observă la şes un fenomen care îi rămâne neexplicat: 
casele nu se înlănţue, cum de pildă în satele săseşti, ci ele lasă între ele un spaţiu, aşa 
cum lăsau şi stânile între ele. Deci este vorba aci de o repetare a situaţiei din Plaiuri. 
Plaiul fizic de data aceasta lipsind, suntem siliţi să recurgem la un Plaiu ideal, existent în 
subconştientul valahului din şes. 

Argumentarea ar fi bună, dacă într’adevăr resfirarea satelor în şes ar fi un fenomen 
neexplicat şi neexplicabil. 

în realitate, aşezarea satului românesc din şesuri nu este absurdă decât pentru cine 
nu cunoaşte ce este un sat românesc. Călătorul grăbit se poate mulţumi cu o explicaţie 
„abisală" şi cu o argumentare prin „petiţie de principii". Dar studiul atent ne arată că 
nu există ceva mai raţional, mai regulat, mai armonios potrivit cu împrejurările geogra¬ 
fice, cu felul de trai şi mai ales cu sistemele sociale ale obştiilor româneşti, decât aşeza¬ 
rea satelor noastre. 

Mă întreb dacă e locul să arătăm aci, din nou, lucruri pe care am mai avut prilejul 
să le analizăm. Totuşi, pentru lămurirea cititorului să reamintim că un sat românesc 
înseamnă un trup de moşie şi o vatră de sat. Forma trupului de moşie şi a vetrei de sat 
sunt determinate de o vastă şi străveche operaţiune de agrimensură care îşi trage regulele 
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din felul de vieaţă ale obştiilor devălmaşe româneşti. în sânul fiecărui trup de moşie, există 
anumite subîmpărţiri, pe fâşii, corespunzătoare unor aşa numiţi „bătrâni", iar vatra de 
sat, ea însăşi, este tot astfel împărţită. Neamul, realitate biologică şi spirituală, măsură 
şi regulă a organizării sociale împarte satul, într’un cadrilaj juridic pe care apoi casele 
se aşed sistematic şi riguros determinate. Cine studiază un asemenea sat, cu răbdare, are 
prilejul să cunoască una din cele mai admirabile dovezi de dreaptă cumpănire, unul din 
cele mai atent puse la punct sisteme de vieată socială. încerce şi d-1 Blaga să pătrundă în 
tainele unui asemenea sat, şi suntem siguri că şi d-sa va renunţa să creadă în afirmaţia 
că satele din şes sunt aşezate într’o ordine „deplasată şi fără sens". 

O a doua confruntare a teoriei abisale cu faptele o face d-1 Blaga în legătură cu 
problema arhitecturii ţărăneşti. Deşi principial d-1 Blaga este duşman căutării unor ele¬ 
mente generale sau motive de circulaţie pe tară, ele fiind o „trudă rău plasată", totuşi 
d-sa caută şi crede a găsi o astfel de trăsătură comună a întregei arhitecturi româneşti 
şi încă una care ne duce la recunoaşterea „spaţiului mioritic" ca determinantă stilistică. 

Făgăduiala este desigur ispitititoare şi menită a trezi curiozitatea: spaţiul infinit 
ondulat, plaiul, ca factor determinant în construcţia caselor. Alternanţa deal-vale în 
arhitectură! 

Să ascultăm: „cât priveşte formele de construcţie arhitecturală a caselor ţărăneşti 
ni se pare a putea semnala cel puţin un efect negativ, dar învederat, al specificului nos¬ 
tru orizont spaţial" (II, 24). Pe când casa rusească face risipă de spaţiu (efectul infinitului 
stepii ruseşti ca determinantă stilistică) iar dimpotrivă „arhitectura apusană, mai ales 
nordică manifestă nu se ştie la ce chemare a cerului, o evidentă tendinţă de expansiune 
în înalt", la noi „de vreme ce orizontul spaţial indefinit ondulat, al nostru, zădărniceşte 
din capul locului o expansiune, fie în plan, fie în înalt", geniul nostru arhitectonic stă pe 
o poziţie intermediară, care păstrează atenuate în drept echilibru cele două tendinţe 
opuse". Orizontul specific împiedică astfel hipertrofia dimensională în sens unic, de unde 
un caracter de „măsură" comun tutulor caselor ţărăneşti. 

Voiu fi acuzat, poate, de lipsă de simţ filosofic; dar mărturisesc că apariţia „alter¬ 
nanţei deal-vale" în problema modestiei caselor noastre ţărăneşti, mi se pare o surprin¬ 
zătoare dovadă de dragoste pentru complicaţia ca atare. După câte ştim cu toţii, casele 
româneşti nu sunt nici prea mari şi nici prea înalte, pentrucă ele sunt făcute din chirpici, 
vălătuci, ciamur, bârne sau bolovani din prund, care nu le îngădue să atingă ameţitoare 
înălţimi. Pentru ce s’au ales aceste materiale de construcţie? Pentrucă starea de permanentă 
nelinişte din ţară a mutat gândul oamenilor dela casele clădite pentru veacuri. Oamenii 
se mulţumeau cu case mici, uşor de făcut şi după a căror distrugere nu-ţi pare din cale 
afară de rău. Nestatornicia caselor ţărăneşti, iată explicaţia modestelor lor proporţii. 
Vieaţa pastorala, starea economică foarte scăzută, au împiedecat naşterea unei arhitecturi 
ţărăneşti monumentale. 

De altfel, ne-am prefăcut numai a primi premiza d-lui Blaga, conform căreia modestia 
caselor ţărăneşti este un apanagiu al Românilor. Dar aşa să fie? Oare ţăranii altor ţări 
au case care se ridică până la cer? Sau case care se întind pe pogoane de loc? Paremi-se 
că „monumentalul" este un lucru care a apărut în legătură cu arhitectura oficială a Sta¬ 
tului şi cu vieaţa oraşelor. Noi nu avem „monumental" fiindcă Statul nostru, tot din pricini 
istorice, nu a fost constructor de monumente. Când în veacuri de linişte, s’au apucat 
Voievozii noştrii să construiască, au clădit şi ei „monumental", înalt şi pe spaţii mari. 

Ba mai mult decât atâta: chiar în arhitectura ţărănească putem găsi „ţâşnirea către 
cer" şi „chemarea înaltului". Astfel de pildă, ce poate fi mai vădită dorinţă de înălţare, 
decât săgeata de 20 de metrii a unei biserici maramureşene? Şi să nu se uite că această 
biserică este toată din lemn, deci dintr’un material ingrat, care doar printr’o ştiinţă 
extraordinar de adâncită a rezistenţii lemnului şi a valorii contravântuirilor, cutează a 
se ridica la asemenea ameţitoare înălţimi. Nu văd în toată această problemă nici umbră 
de „alternanţă deal-vale", nici măcar ca un efect de „neamestec". 
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însfârşit, într’o a treia şi ultimă dovadă, d-1 Blaga invoacă metrica noastră populară, 
care în alternanţa ei de silabe accentuate şi neaccentuate, reproduce „alternanţa deal- 
vale“. Să nu insistăm: aceasta ne-ar duce la constatarea că şi un Schiler, de pildă 
are, pentru acelaşi motiv, o viziune spaţială mioritică. 

încă un lucru asupra căruia trebue să insistăm'este acela că spaţiul mioritic este o 
sărăcire a peisagiului adevărat românesc. 

O problemă a spaţiului, adică a sentimentului spaţial, se poate pune; desigur ca o 
problemă de psihologie normală, nici decum abisală. Ar fi chiar interesant de făcut o 
analiză a psihologiei spaţiale româneşti. Cred însă că ea ne-ar duce la alte concluzii 
decât la cele „mioritice", în adevăr, orizontul românesc nu este numai acela al Plaiului, 
adică a unui plan înalt, deschis, pe coamă verde de munte, scurs mulcom în vale, cu 
„orizontul înalt, ritmic şi indefinit alcătuit din deal şi vale". 

Pământul românesc are o varietate de peisagii cu adevărat nesfârşită şi traiul Româ¬ 
nilor s’a dus de-alungul tuturor acestor peisagii. Pentru ciobanii, Ia care mereu se referă 
d-1 Blaga, peisagiul golului de munte intră în joc mai înainte de toate: orizont extrem de 
adânc, cu largi viziuni de vârfuri până departe, peste şirul încremenit al valurilor de 
pământ, care se zbat ritmic, până în câmpie. în al doilea rând, plaiul pe care coboară oile la 
iernatec; apoi seria muscelelor, întinsul câmpiei şi desnădăjduita întindere a Dobrogei, 
Bărăganului sau Bugeacului unde îşi duc jumătate din vieaţa lor, ciobanii transhumanţi. 
Dacă este adevărat că un peisagiu românesc a dus la crearea unui suflet românesc, apoi 
aceasta nu poate fi nici pentru ciobani acela al plaiului şi al alternanţei, pe scurte 
suprafeţe de pământ a văii şi a dealului. Ci viziunea trebue lărgită până Ia cuprinderea 
întregului pământ, românesc pe care pendula ciobănia noastră, dela munte la mare. Este 
şi aci, dacă vreţi, o unduire, un ritm, o alternanţă, dar ai cărui poli nu sunt constituiţi de 
de deal-vale, ci mai curând de munte-stepă. 

Poetul Dan Botta, în minunata-i Cantilenă — pe care ar fi putut-o numi, nepoetic 
evident: transhumanţa — are poate mai multă dreptate decât poetul Lucian Blaga, 
atunci când construeşte orizontul ciobanului mioritic între stânci şi ape, şi-i înţelege 
sufletul în drumul lui median spre vale: 


Cioban ciobănel, 
Inimă-inel, 

De ce mi-ai lăsat 
Vârfu ’nsinşurat ? 
Nu mai prlveşhezl 


Dreptele amiezi, 
Nopţile abstracte, 
Astrele exacte, 
Culmile lucide, 
Pietrele aride ? 


Iată descris esenţialul adevăratului orizont al ciobanului, cât timp stă cu oile la 
văratec: muntele înalt. Şi deasemeni tot astfel de bine descris e şi cel de al doilea peisagiu, 
cel al iernatului, al landelor şi al apelor, care de sigur au pentru Botta şi alt înţeles decât 
cel geografic. 


' Nordic ciobănel, 
Tristul meu model 
Cine te aduce 
Pe cărări in cruce 
Sub limpedea punte 
Cu sear^ pe frunte ? 


— Poate, călător 
Liricul meu dor, 
Stelele de apă, 
Umbrelele pe pleoapă, 
Cornul depărtării, 
Muzicile mării 1 


Acelaşi lucru se întâmplă nu numai cu ciobanii, ci şi cu „cojanii" din şes. Şi aceştia 
se urcă la munte, periodic, după cum cei dela munte coboară spre şes. Dar pe 
niciunul nu-i mână o nostalgie orizontică, ci îi mână nevoia economică, determinată 
de o anume diviziune a muncii în sânul obştei mari româneşti, diviziune extrem de veche 
şi al cărei efect este supunerea întreg neamului, la un proces de unificare, biologic şi 
spiritual, tot atât de puternic la şes pe cât este şi la munte. 

Lăsând la o parte efectul pe care această pendulare şi contra pendulare a populaţiei 
noastre, dela munte la şes şi dela şes la munte, o are asupra unităţii de limbă (aci având 
dreptate întru totul d-1 Prof. Iorga) s’ar pute^ studiţţ care este, psihologic, viziunea pe 
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care o au Românii despre peisagiul tării lor. După câte am putut eu vedea şi înţelege, 
peisagiul românesc este tocmai armonia bogată de peisagii diverse, care din această 
pricină nu este nici-o dată copleşitor, oricând săteanul putând evada din el: mai mult 
decât atâta, fiind silit să evadeze din el, trecând necurmat prin toate. înfăţişările lui, 
neoprindu-se la niciuna, ca om al întreg pământului românesc ce se află. 

Dar aceasta este cu totul altă poveste, despre care nu ştie încă nimeni destul de 
mult, pentrucă nimeni încă nu a studiat-o aşa cum trebue. 

Filozofarea despre poporal romîn. Teoria matricelor stilistice reprezintă, în fond, 
o încercare de filosofare asupra culturii romîneşti, nici de cum o încercare de reconstituire 
a filosofiei populare romîneşti. Sunt aci două ordine de idei care nu trebuesc confundate. 

Pentru a ne face mai uşor înţeleşi, să luăm o pildă din istoria filosofiei. Kant ne-a 
lăsat o operă scrisă, faţă de care putem lua două atitudini. Mai întâi este dată putinţa 
unui studiu asupra filosofiei lui Kant, printr’o interpretare sistematică a tuturor gândurilor 
exprimate de el. în al doilea rând, putem încerca, printr’o creaţie filosofică originală, să 
explicăm ivirea şi sensul gândirii kantiene, într’un sistem care să ne aparţie. In cazul 
întâi ajungem la stabilirea filosofiei lui Kant. în cazul al doilea, la o filosofie despre Kant. 
Acelaşi lucru se petrece şi când este vorba de o creaţie filosofică colectivă, care aparţine 
nu unui creator individual, ci unui grup social întreg. 

Poporul românesc, prin toate manifestările sale, arată că are, cel puţin în straturile 
lui ţărăneşti, o filosofie proprie. Fără îndoială că această filosofie nu este exprimată 
într’un corp de doctrină, ci are înfăţişarea unei teorii nesistematice, transmisă oral din 
generaţie în generaţie. De aceea munca de interpretare sistematică a acestei filosofii 
populare este cu mult mai grea decât munca corespunzătoare faţă de opera unui filosof 
sistematic. 

Este meritul cercului adunat în jurul revistei „Gândirea", de a fi pus această problemă 
a filosofiei populare româneşti şi de a fi cerut, cu insistenţă, ca ea să fie cât mai curând 
cercetată. D-l Blaga, deşi aparţine grupului „Gândirea", se abate dela stricta ei doctrină, 
căci ceea ce îl interesează pe d-sa nu este atât filosofia populară românească, cât explicarea 
acestei filosofii într’un sistem de filosofie personală. 

Desigur că, principial, ambele aceste atitudini sunt justificate. Suntem datori să 
încercăm şi reconstituirea filosofiei populare româneşti, şi o filosofare originală despre 
poporul românesc. Aceasta însă cu o singură condiţie: să nu confundăm cele două feluri 
de muncă intelectuală şi în al doilea rând să le socotim ca pe două etape succesive, 
reconstituirea filosofiei româneşti trebuind să preceadă filosofările despre îilosofia 
românească. 

Am credinţa că d-l Blaga, în opera d-sale, comite ambele greşeli: confundă creaţia 
sa personală cu creaţia populară românească, şi, de aceia, începe toată munca cu încer¬ 
carea de a stabili o filosofie originală despre poporul românesc. 

După cum am mai spus, lucrul acesta se poate vedea foarte limpede din analiza 
teoriei mătcii stilistice. Determinantele ei alcătuitoare nu aparţin conştientului, ci sunt 
fenomene abisale. Ca atare, poporul românesc, nu numai că nu a putut niciodată să 
formuleze măcar un singur cuvânt despre matca sa stilistică, dar nici nu şi-a putut da 
seama că o matrice stilistică există. Pentru construirea acestei teorii a mâtcilor a fost 
deci nevoie nu de o cercetare a filosofiei populare româneşti, ci dimpotrivă, de cercetarea 
originală a unui filosof român. 

Rezultatul este că studiile d-lui Blaga ne fac să înaintăm prea puţin în cunoaşterea 
poporului românesc. Aflăm din opera sa ce crede d-sa personal despre poporul român, 
dar nu aflăm ce este obiectiv poporul român. 

Această atitudine de critică exterioară făcută de cercetător asupra fenomenului de 
cercetat, este foarte greu de menţinut pentrucă, fără să vrem, nefăcând necesarele distincţii, 
vom ajunge la unele confuzii. 
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Astfel, când d-1 Blaga vorbeşte de existenţa abisală a unei viziuni spaţiale şi 
temporale, teoria sa este îndreptăţită, cel puţin aparent, căciîntradevăr spaţiul şi timpul 
pot fi socotite „categorii a priori" ale minţii omeneşti. Dar în afară de spaţiu şi de timp, 
nici o altă determinantă stilistică nu mai poate pretinde la calitatea de categorie a priori. 
Pentru ca să împlinească teoria sa personală asupra mătcilor stilistice, d-1 Blaga este 
silit să facă împrumuturi tale quale, din domeniul filosofiei populare româneşti. 

Lucrul ne apare foarte limpede când analizăm de pildă matca stilistică românească 
propusă de d-I Blaga şi găsim că în ea figurează ortodoxia, sofianicul, dragostea de pito¬ 
resc, sfialamagicăinaredafiguriumane, idealul colectiv al haiducului etc. Toate aceste 
determinante stilistice nu au şi nu pot avea absolut nimic abisal într’însele. Ele nu pot 
fi socotite categorii a priori ale subconştientului românesc, fără de nici o legătură cu 
contingenţele materiale şi spirituale în care s’a desfăşurat istoric cultura ţărănească. 

Ar fi inutil să dovedim acest lucru pentru fiecare din presupusele determinante 
abisale. Cred că doar printr’o scăpare din vedere, d-1 Blaga a putut afirma că „idealul 
colectiv al haiducului" nu are legătură cu istoria Românilor, ci există, ca atare, dela 
început în „sufletul neamului", aşa cum există gândul despre timp şi spaţiu în mintea 
omului. 

Să luăm un singur exemplu, care se referă la un lucru de o deosebită importanţă: 
ortodoxia poporului românesc. Nu vom intra în discuţiuni teologice. Nu vrem să insistăm 
asupra credinţei noastre că toate acele „magice corelaţiuni" care stau la baza categoriei 
organicului, ar putea să fie socotite ca nefiind din cale afară de pravoslavnice. Să primim 
discuţia aşa cum pretinde d-1 Blaga să fie făcută, adică nu „sinodal", ci „stilistic". 

D-1 Blaga afirmă că marile religii creştine, ortodoxia, catolicismul şi protestantismul 
s’au născut prinr’o dublă polarizare: de o parte gândul divin, de altă parte un gând luat 
din vremelnicie şi ridicat la valoare absolută. Astfel catolicii şi-au găsit al doilea pol al 
spiritualităţii lor religioase în „categoriile autorităţii de stat". Termenul de „categorii" 
în cazul acesta mi se pare abuziv. Statul este tot ce poate fi mai „lumesc" şi nu are nimic 
abisal într’însul. Aci au desigur mai multă dreptate gânditorii catolici de şcoală nouă, 
care şi ei vorbesc de un gând divin şi de o soartă lumească a acestui gând. Numai că 
această soartă lumească, rămâne pentru ei un fenomen pur lumesc, care se studiază cu 
ajutorul sociologiei, nici de cum cu al metafizicei. 

De asemeni, protestantismul este socotit de d-1 Blaga a-şi fi găsit cel de al doilea 
pol al spiritualităţii sale în „categoria libertăţilor individului “. Aceiaşi discuţie s’ar 
putea repeta şi pentru acest caz. 

însfârşit, ortodoxia este şi ea o concepţie bipolarizată: deoparte gândul divin, iar 
de altă parte „categoria organicului ", prin organic înţelegându-se credinţa că toate 
lucrurile cosmosului sunt legate între ele printr’o nesfârşită serie de magice corelaţii. 

Această teorie asupra religiilor creştine nu este atât de nouă pe cât s’ar părea. 
Profesorul Nae lonescu socotea pe vremuri catolicismul o doctrină care asigură salvarea 
individului, cu condiţia supunerii lui desăvârşite la regulele administrative ale unei 
biserici înţeleasă ca stat; protestantismul, ca o doctrină în care salvarea personală era 
garantată nu de biserică, ci de stăruinţele individuale ale fiecărui credincios în parte. 
Pentru catolici semnul neînşelării este supunerea la ordinele organizaţiei. Pentru protestanţi, 
semnul neînşelării este supunerea la ordinele raţionamentului. 

Pentru ortodoxi, dimpotrivă, nu există decât o singură obştie creştină, necurmată 
dela Christos până la noi şi care ea însăşi este biserica. Aparţinerea tradiţională Ia 
această obştie este garanţia adevărului, iar scăparea fiecăruia în parte, nu poate sta 
decât în integrarea desăvârşită în ecumenicitate. 

Nu suntem, după cum vedem, prea departe de teoria mai recentă a d-lui Blaga, cu 
deosebirea că „organicul" d-lui Blaga nu mai este un obiect de credinţă asupra căruia 
doar sinoadele ecumenice să aibă un cuvânt de spus, ci este un obiect asupra căruia 
teoria stilului este supremul arbitru. 

Discuţia asupra acestei chestiuni ar putea să fie foarte lungă; o lăsăm în sarcina altora. 
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Subliniem însă, în ceeace ne priveşte, că d-1 Blaga s’a abătut dela propria sa teorie 
abisală în momentul când a pus chestiunea în felul acesta. De altfel dacă nu ne înşelăm, 
d-1 Blaga a simţit că desfăşurarea gândurilor sale îl sileşte, la un moment dat, să pără¬ 
sească propria sa teorie abisală, afirmând că în definitiv, chiar dacă teoria mătcilor nu 
este primită, observaţiile pe care Ie face asupra filosofiei poporului românesc, au o 
valoare de sine stătătoare. Aceasta înseamnă că dânsul ştie că există o filosofie a popo¬ 
rului român, care este independentă de filosofiile diverse ce se fac despre poporul român. 

De aci înainte să părăsim deci pe d-1 Blaga, creatorul de teorii proprii şi să urmărim 
pe d-1 Blaga interpretatorul gândirii populare româneşti. Dela început declarăm că pe 
acest al doilea Blaga îl preţuim foarte mult. Dacă d-1 Blaga, teoreticianul pe cont propriu, 
l-ar lăsa în pace pe d-1 Blaga tălmăcitorul filosofiei populare româneşti, atunci suntem 
siguri că nimeni altul nu ar putea să dea la iveală o operă mai folositoare şi mai unanim 
aşteptată, decât d-sa. Ba l-am ruga chiar să creadă că succesul netăgăduit pe care, pe 
bună dreptate l-a avut, se datoreşte nu teoriei sale a mătcilor abisale, ci acelor câtorva 
încercări de exegeză în marginea fenomenului românesc. Apariţia multora din articolele 
sale, a umplut de emoţie, Ia vremea lor, pe foarte mulţi cărturari: toţi au nădăjduit că a 
sosit în sfârşit filosoful, care să aibe destulă stăpânire de sine şi dragoste de neam, ca să 
se lase pe el însuşi de o parte pentru a duce la bun capăt munca aceasta de înţelegere a 
filosofiei poporului român, vechea noastră dorinţă unanimă, neîmplinită. 

Şi probabil că d-1 Blaga ştie cărei părţi din opera sa i se datoreşte succesul. O 
indicaţie o avem în faptul că discursul său de recepţie la Academie încearcă, în plin, o 
reconstituire sistematică a filosofiei populare româneşti, lăsând cu totul pe planul al doilea 
propria sa filosofie despre poporul român: discursul este ţinut „în lauda satului 
românesc" nu în lauda filosofiei abisale a culturii. 

Satul-ldee şi filosofia poporului român. D-1 Blaga defineşte filosofia satului 
românesc ca fiind aceia a unui „sat-idee u , adică a unui sat care se socoteşte pe sine însuşi 
centrul lumii şi care trăieşte atemporal, în orizonturi cosmice prelungindu-se în mit. 

O sensibilitate metafizică deosebită, stranie şi firească în acelaşi timp, o imaginaţie 
mitică permanent disponibilă, dau naştere, în sate, unei viziuni filosofice, care nu are 
nimic de a face cu viziunile altor lumi. Liniştit şi trăind în afară de timpuri, omul se soco¬ 
teşte centrul satului, satul el însuşi fiind centrul lumii. Intre el şi lume sunt deci o 
serie de corelaţii, care se stabilesc după o logică primară, prin imaginare mitică veşnic 
creatoare. 

Nimeni nu ar putea contesta că tabloul filosofiei româneşti pe care l-am rezumat 
nu ar cuprinde în sine mult adevăr. Paginile pe care le închină d-1 Blaga analizei mai 
amănunţite a acestor teze privitoare la „satul-idee“, merită să fie citite cu atenţie : ele 
au darul de a fi şi de o rară frumuseţe. 

Acuma, este drept că din această descriere am putea să nu recunoaştem prea lesne 
satul românesc. Am putea deci tăgădui că satul-idee este un sat exclusiv românesc. 
Cosmo-centrismul, atemporalitatea, creaţia permanentă mitologică, logica primară sunt 
caracteristice ale tuturor „mentalităţilor primitive" şi citirea unui Lewy-Bruhl de pildă 
ne pune deseori în faţa unui asemenea „sat-idee". Studii despre mentalitatea magică, 
creatoare de mitologii, sunt foarte multe şi toată lumea este de acord să recunoască 
existenţa generalizată la toate popoarele, în anume epoci şi straturi sociale, a unei men¬ 
talităţi magice. 

Satul idee este deci un sat universal. Satul românesc, nu poate fi decât un gen al 
speţei celei mari a satelor idee. Pe de altă parte, nu trebue nimeni să creadă că în sânul 
unui sat nu există decât o singură mentalitate: aceea a satului idee. Mai mult decât 
atâta: că în sânul unei aceleiaşi concepţii despre lume a unui sătean individual, nu ar 
exista decât „satul-idee". Dimpotrivă, concepţiile se amestecă necurmat şi în mentalitatea 
sătenilor găsim întotdeauna o întreită rădăcină: o mentalitate magică, o mentalitate 
religioasă şi una pozitiv ştiinţifică. 
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Sunt unele sate, sau unii indivizi în care una din aceste trei componente ale 
mentalităţii rurale, predomină. Vor fi deci mentalităţi săteşti în care „satul-idee“ va avea 
cuvântul hotărâtor. Altele vor fi de gândire religioasă, iar altele profund pozitiviste. 

încă mai mult decât atâta: vor fi domenii ale vieţii şi ale cosmosului în care 
întâmplător vor predomina anume mentalităţi, care se arată deficiente în alte domenii. 
Astfel gândirea despre fizica cerească, despre cosmogonie, geologie, poate fi de un caracter 
neted religios, în timp ce gândirea despre rostul vieţii şi al morţii, este neted magică, iar 
gândirea despre agricultură şi meşteşuguri hotărît pozitivistă. 

Qea mai nesfârşită variaţie este cu putinţă, dela sat la sat, dela vârstă la vârstă, 
dela sex Ia sex, dela temperament la temperament, dela ştiinţă de carte la neştiinţă de 
carte, dela domeniu de gândire la domeniu de gândire, după diversele întâmplări, care 
amestecă şi încurcă între ele toate cele ale vieţii omeneşti. 

Satul-idee este deci un fragment doar din problema întreagă. 

Acest fragment poate fi însă reconstituit şi prezentat ca un întreg de sine stătător. 
Este chiar necesar ca această operaţie să fie făcută şi vom arăta de îndată cum anume 
credem noi că ar trebui procedat. 

Adăogăm însă depe acum o observaţie: am fi greşiţi dacă am crede că „satul-idee“ 
reprezintă ceva care se naşte veşnic inedit „în chip firesc chiar şi în imaginaţia copiilor 
din lumea satelor" (d-1 Blaga crede chiar că mentaliţatea magică sătească este o men¬ 
talitate copilărească) şi care deci e alcătuit numai din „sentimente şi vedenii, nealterate 
de nici un act al raţiunii şi de nicio cosmologie învăţată şi acceptată de-a gata". O putinţă de 
creare, veşnic proaspătă în domeniul mitologiei, există desigur. Dar nu această creaţie 
este dătătoare de seamă. D-1 Blaga se înşeală hotărîţ aţunci când afirmă că „a asistat 
la naşterea unui mit", când de fapt surprinde numai un act de creaţie de gen mitic al 
babei care vedea, în rănile celui muşcat de un câine turbat, câini mici şi turbaţi. Un mit 
nu poate fi o creaţie individuală şi nici o credinţă a unuia singur. Un mit este colectiv prin 
însăşi esenţa Iui. Esţe o credinţă a unei mari masse populare, care are deci toate 
caracteristicile credinţelor transmise oral, prin necontenită adăugire şi uitare faţă de 
tema cea veche. 

Gândirea mitică populară este deci alcătuită din teme adoptate colectiv. Şi exis¬ 
tenţa acestor teme nu poate fi lămurită exclusiv prin existenţa unei mentalităţi creatoare 
de mituri, ci prin existenţa unei culturi populare colective, care de fapt îşi are rădăcinele 
sale foarte vechi în necurmate influenţe ale unor corpuri de doctrină constituite. De aceia 
ni se pare că are dreptate, din nou, d-1 Nichifor Crainic, atunci când, atât de frumos 
pomeneşte „strigoii zeilor păgâni", care cutreeră încă în mintea oamenilor din satele 
de astăzi. 

Da într’adevăr: creaţiile mitice ale satului românesc fac parte din zestrea arhaică 
a omenirii întregi şi doar atente studii comparate ne vor putea arăta care este contri¬ 
buţia originală românească în sânul marii culturi primitive a omenirii. Problema este 
nespus de complicată: peste zestrea cea străveche, în bună măsură comună întregii arii 
culturale indo-europene, s’au adăugat influenţe ale curentelor religioase, uneori apocrife, 
bogomilice de pildă, influenţe cărturăreşti literare şi o puternică creaţie originală. Qât 
anume din fiecare şi ce anume din fiecare, aceasta n’am putea-o şti decât la capătul 
unor studii, care se anunţă a fi extrem de laborioase. 

De-ocamdată aceste studii au pornit mai mult pe calea rapidelor intuiţii filosofice, 
care operează pe un material extrem de sărac şi care este interpretat cu ajutorul aşa 
numitei analize literare. Credem că metoda este greşită şi neducătoare la scop. Să 
arătăm de ce. 

Analiza literară şi reconstituirea unei filosofii populare. în cercetările noastre 
monografice prin satele ţării, a trebuit, fără îndoială, să căutăm a afla care este viziunea 
populară dela noi cu privire la problemele vieţii de aci şi de dincolo, ale naturii, ale 
omului şi ale lui Dumnezeu. 
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în realitate, ceeace am întâlnit peste tot, au fost: 

a) O serie de gesturi şi de acte, având de cele mai multe ori un caracter ritual şi 
care se făceau fie după aceeaşi normă de către toţi indivizii, fie direct în colectivitate, în 
anumite ceremonii; 

b) O serie de gânduri de cele mai multe ori formulate tradiţional şi înveşmântate 
în legende, credinţe etc. 

între aceste gesturi şi aceste gânduri există uneori o legătură; alteori gestul pare 
lipsit de gând, sau gândul nu dă naştere la nici un gest. 

Şirul întreg al tuturor acestor gesturi şi gînduri, se referă la complexul întreg al 
problemelor pe care le pune teologia, filosofia şi ştiinţa. 

Cu ajutorul lor va trebui să reconstituim un fel de enciclopedie a tuturor cuno¬ 
ştinţelor şi credinţelor precum şi a tehnicelor respective, pe care le vom clasifica după 
un sistem filosofic oarecare. Ar trebui să ajungem astfel la crearea unei teologii populare 
la o logică, teoria cunoaşterii, metafizică, psihologie, matematică, astronomie, fizică, 
chimie, biologie, sociologie, etică, politică şi aşa mai departe, până la epuizarea completă 
a tuturor ramurilor pe care trebue să le cuprindă o clasificare a ştiinţelor omeneşti. 

Ceeace trebuieşte să ştim dela început, după cum am mai arătat, este faptul că un 
„ Weltanschauung u colectiv popular, nu se elaborează pe căile logicei stricte, cari sunt 
îngăduite doar gînditorului individual. Ci gândirea populară, pe bază de tradiţie orală, 
se iveşte din izvoare multiple şi creşte prin captarea într’o singură doctrină a unor 
influenţe diverse. Construcţia totală va fi lipsită deci de o coherenţă logică perfectă. 

De pe acum s’ar putea încerca o seriere a izvoarelor gîndirii populare. In ceeace ne 
priveşte, socotim că trei izvoare anume trebuesc a fi ţinute în seamă: 

1. In primul rând, socotim izvorul ortodoxiei, care are la noi o vechime impre¬ 
sionantă şi o mare putere de plămădire a duhului popular. Aceestă doctrină înfăţişează 
un compendiu complet de cunoştinţe, în stare să dea răspunsuri satisfăcătoare credin¬ 
cioşilor ei, cu privire la orice problemă a vieţii omeneşti. 

Această ortodoxie aduce deci o contribuţie de gânduri a sa proprie. Pe de altă 
parte ortodoxia, a reuşit să cuprindă şi să asimileze în sânul ei, elemente străine de ea. 

Trebue să mai ţinem seamă nu numai de învăţătura bisericii, ci şi de curentele reli¬ 
gioase, uneori eretice, care au trecut lăsînd urme, piecum şi de literatura profană cu 
caracter religios, uneori apocrif, care a circulat în lumea satelor. 

2. In al doilea rând socotim izvorul păgân, care aparţine unui strat mai vechi 
decât al ortodoxiei şi care se manifestă printr’o prodigioasă creaţie mitică şi o magie 
deseori copleşitoare. 

3. In al treilea rând socotim izvorul cunoştinţelor pozitive, care din lumea cultă a 
oraşelor şi a şcolii, a pătruns în lumea satelor. 

Toate aceste trei izvoare, convieţuiesc şi se înbină între ele într’o necurmată 
adaptare şi luptă de preeminenţă. 

Caracteristic este întodeauna faptul că nu există nicăeri o exprimare coherenţă şi 
limpede a unei filosofii populare. Ci ea ne apare mai mult ca fragmente trunchiate de 
sisteme, între care sinteza nu s’a făcut. O firească străduinţă spre sinteză se naşte astfel 
la cercetătorul pe teren. Nimeni nu poate fi mulţumit cu simpla juxtapunere, de gesturi 
şi de gânduri, pe care ni le oferă viaţa populară, mai ales când din confuzia realităţii, 
culegem impresia că ne aflăm în faţa unor membre disjecte, cari ar fi aparţinut cândva 
unor sisteme pierdute. încercarea de a ajunge la cele trei sisteme născătoare ale filosofiei 
populare actuale, prin sinteza clasificată a sensurilor fragmentare de astăzi şi prin 
ghicirea sensurilor ascunse ale fragmentelor tradiţionale, care n’au ajuns decît agonistic 
până la noi, se impune dela sine. 
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Mai mult decât atât, cercetând întreg întinsul ţării româneşti, eşti izbit de o extra¬ 
ordinară constanţă a principiilor şi a liniilor mari, care tind să ordoneze gândirea 
populară. 

Ceeaceai reuşit să determini ca fiind esenţial pentru viaţa spirituală a unui sat, eşti 
sigur că îl vei regăsi aproape identic în toate celelalte sate ale ţării. 

Eşti silit astfel să ajungi Ia concluzia că trebue să fi existat cândva o vastă cultură 
populară românească, un strat arhaic păgân, perfect închegat, dar care astăzi este pe 
calea de disoluţie, cedând locul unei alte culturi, relativ mai recente, religios ortodoxe, 
peste care însfârşit se adaugă stratul aproape contemporan al culturii pozitiviste. 

Această arhaică cultură ţărănească este mai mult decât o similitudine de atitudini 
psihologice, mai mult decât un stil comun: este propriu zis o cultură deplin formulată, 
ajunsă a fi fapt împlinit şi care a legat într’o unitate desăvârşită, întreg poporul românesc. 
Ceeace este încă mai interesant, e faptul că disoluţia acestei culturi arhaice ţărăneşti, nu 
s’a făcut peste tot în acelaşi chip, ci, foarte ciudat, fiecare regiune a ţării în parte a 
păstrat cu predilecţie, un fragment anume din întregul de demult. De aceea spuneam că 
cercetătorul Ia teren nu poate scăpa de credinţa că cercetează membrele disjecte ale unei 
vechi culturi. 

Metoda care ni se impune dela sine este deci: 

1) a inventaria mai întâi toate aceste membre disjecte, fie gesturi, fie gânduri. 

2) a le clasa corect, făcându-se deci un inventar de teme şi de variante. 

3) a despărţi esenţialul de accidental. 

4) a reconstitui sistemul sau sistemele filosofice* care se nasc astfel ca sinteză a 
operaţiunilor de mai sus. 

5) a găsi soarta istorică, apariţie, schimbări şi pieriri, ale acestor sisteme. 

6) a ajunge la explicarea cuzală sociologică a acestor procese culturale istorice. 

Din acest program de lucru, se poate vedea cât suntem de departe de putinţa 
reconstituirii filosofiei româneşti. Este destul de neplăcut pentru orgoliul nostru, însă 
suntem datori să recunoaştem cu toţi: etnografi, folklorişti, filologi,spciologi, câţi ne-am 
străduit pe ogorul muncii la sate, că nu am reuşit până acum să facem nici măcar inven¬ 
tarul motivelor, nici-o clasificarea a temelor, în nici un domeniu al vieţii populare. 

Ce să mai vorbim de operaţia de cercetare a f recvenţii unor teme şi de răspân¬ 
direa lor geografică, ceeace constituie totuşi una din cele mai bune căi pentru întreaga 
noastră muncă. 

Valoroase încercări, începuturi pline de făgăduinţi există totuşi. Dar ele nu vor 
putea să crească până la constituirea unui corp de doctrină a filosofiei populare româneşti, 
atâta timp cât nu se va fi pătruns toată lumea de credinţa că singura metodă de lucru 
este aceea de care vorbeam mai sus, iar nici de cum uşuratica interpretare, metafizică sau 
psihologică, a unor biete fragmente întâmplătoare. 

Şi cu toate acestea, majoritatea colaboratorilor la această muncă, au rămas astăzi 
încă la metodele învechite ale „analizei literare". 

în genere filosofii lucrează cu idei abstracte, izolate. E firesc, atunci când este vorba 
de construit o filosofie, dar primejdios când e vorba de reconstruit o gândire populară. De 
aceea a lua câteva versuri dintr’un cântec, o poezie dintr’un ciclu, o variantă a unei 
teme şi a extrage din aceste fărămituri, „esenţe" şi „gândiri latente" cu care să jonglezi 
apoi, este o neiertată greşală. 

Pe simple fragmente populare, care aparţin deci unei culturi obşteşti pe temeiu de 
tradiţie difuză, poţi să reconstitueşti ce vrei. De fapt „interpretatorul" de texte ştie mai 
dinainte concluziile la care va ajunge, ştie mai dinainte ce este „poporul român" şi, dispen- 
sându-se de munca migăloasă a analizei materialului întreg, îşi ilustrează pur şi simplu 
teza cu fragmente culese „ad usum demonstrationii". 
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Ba uneori, vaste teorii se construesc special pentru ca acest fel de cercetători să-şi 
descarce conştiinţa de remuşcarea că nu au contribuit cu nimic la creşterea cunoştinţelor 
pozitive despre neamul lor, afirmând că intuirea fragmentelor este suficientă şi analiza 
literară ducătoare la scop. 

Deşi ne vom abate, întrucâtva, dela discuţia începută, socotim că este necesar să 
ilustrăm cele ce susţinem, printr f un exemplu. 

Alegem exemplul ajuns clasic, al Mioriţei. 

Mioriţa şi filosof ia populară. Versiunea Mioriţei dată de Alexandri, a monopolizat, 
din nefericire, atenţiunea cercetătorilor. Am ajuns în situaţia că, atunci când cineva vrea 
să înţeleagă ce este neamul românesc, sau vrea să arate altcuiva ce suntem noi, în loc să 
se apuce de traiul colindător prin sate şi ţinuturi, în loc să strângă necurmat informaţii 
pe care să le prelucreze apoi ştiinţific, preferă să scoată textul Mioriţei şi să înceapă 
„analizele^ filosofice şi literare. 

Acest exerciţiu curent al cărturăriei româneşti, are o infinită gamă gradată: începe 
cu tema de bacalureat, discursul de 10 Mai, teza de doctorat şi sfârşeşte cu analizele 
abisale „mioritice*!. 

Să culegem vreo câteva exemple din încercările cele mai valoroase care s’au făcut 
pe această temă, pornind dela un citat ceva mai lung al d-lui Blaga: 

„Iată, ne vom opri lângă exemplul atât de mult citat, adesea analizat, dar încă 
neistovit, al Mioriţei. Critica noastră literară ca şi analiza folklorică au consimţit unanim la 
identificarea, în Mioriţa, a unor străvechi motive păgâne, după unii iranice, după alţii 
trace, sau scitice. Unii dintre cercetătorii noştrii privesc Mioriţa ca şi cum acest cântec 
de transfigurarea morţii, acest imn cu pervaz de baladă, ar avea o semnificaţie runică, 
adică o simnificaţie cu sensul pierdut şi care cere să fie redescoperit... „mai acum 
câţiva ani un învăţat credea să poată descifra în Mioriţa resturi ancestrale de omor ritual, 
un straniu obiceiu la care s ? ar fi dedat poporul lui Zamolxe*!. 

Qu alte cuvinte, d-1 Blaga protestează, pe bună dreptate, înpotriva multiplelor 
„interpretări*! care s’au dat Mioriţei. într f adevăr s f ar putea găsi sute şi sute de asemenea 
„explicaţii*!, care nu se întemeiază decât pe fantezia celui care le elaborează, fără să 
aducă nicio informaţie pozitivă, servind drept dovadă. 

Dar d-1 Blaga nu e supărat pe metoda greşită întrebuinţată 1 D-sa găseşte că ana¬ 
liza literară a Mioriţei „nu este încă istovită*! şi crede că d-sa va putea, de data aceasta, să 
dea adevărata interpretare™în sfârşit I ««printr’o analiză a elementelor „cuprinse chiar 
în cămara cea mai lăuntrică a poeziei*!. De data aceasta deci, vom avea prilejul să vedem 
mânuindu-se metoda veche, de un virtuos al ei. 

Rezultatul? „în Mioriţa, „moartea*!,precum se ştie, e echivalată cu „nunta*!. Qiobanul 
care va fi ucis, trimite vestea—cuce tondebunăvestirel-™căs r a însurat cu a lunii mireasă. 
Nunta e aci nunumai un element vădit creştin, ci mai precis, un element ortodox. Moartea 
prin faptul că e echivalată cu o nuntă, încetează de a fi un fapt biologic, un epilog: ea e 
transfigurată, dobândind aspectul elevat al unui act sacramental*!. 

Până aci nu vedem nimic original decât greşeala de a crede că doar ortodoxia 
socoteşte moartea ca un act sacramental. Da altfel, ce deosebire de pildă faţă de cele ce 
spune poetul Botta™pe care din nou îl cităm, pentrucă declarăm cinstit că-1 preferăm 
ca filosof, în măsura în care admitem filosofia în treburile acestea?. 

? E o străveche credinţă thracică, a morţii nupţiale. Pe aria de răspândire a Thracilor 
în antichitate, în regiunile unde poporul lor a stat, concepţia morţii nupţiale s r a păstrat şi 
astăzi vie. Unui mort necununat i se cântă şi astăzi cântările de nuntă şi riturile funebre 
ale poporului românesc cuprincţ, în strictă tradiţie thracă, jocuri şi cântece de bucurie, 
în aceste rituri stărue antica idee thracică a morţii purtătoare de har*!. „Moartea este o 
nuntă cu divinitate*!. 
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Ca atare şi în această concepţie a d«lui Botta, moartea este un act sacramental. 
Acuma, că o fi ortodox sau că o fi Thrac, cine poate să spuie, doar prin „analiză 
literară" ? Ar trebui altfel de dovezi, pe care deocamdată nu le avem. 

D«1 Blaga încearcă totuşi să ne dea una: actul sacramental al morţii este ortodox 
pentrucă presupune natura întreagă prefăcută în biserică. „Moartea ca act sacramental 
şi natura ca biserică, sunt două grave şi esenţiale viziuni de transfigurare ortodoxă a 
realităţii". 

Să reluăm pe d.l Botta. După Domnia«sa: „Pantheismul concepţiei thracicestrăbate 
pănă în fundurile ei, ca o lumină de miracol, poezia noastră populară". „Nunta cosmică 
în moarte, nunta cântată de Mioriţa" ne arată din nou „chipul nostalgic al Thracului". 
„Nimic mai august şi mai simplu decât această expresie a solidarităţii lumii. Sentimentul 
cosmic se exprimă aci cu o putere fără seamăn". 

Iată deci că şi solidaritatea lumii, care face ca natura întreagă să fie o biserică, 
este o concepţie pantheistă nici de cum ortodoxă, afirmă d«l Botta. Pe cine să credem? 

Să hotărâm oare, în lipsă de argumente, după calitatea stilului, Ia amândoi poeţii 
nespus de frumos? 

Cred că am putea pătrunde în cămări încă mai ascunse ale poeziei şi tot nu vom 
găsi nimic. Dacă din întreg neamul românesc ar fi supravieţuit doar Mioriţa, veacurile 
viitoare, prin analizele lor literare, ar fi rămas doar în faţa unui splendid şi veşnic 
ispititor punct de întrebare. 

Dar noi trăim în mijlocul unui popor românesc încă în plină viaţă. Şi fără să vreau 
a supăra pe cineva, mi se pare oarecum ridicol să ne mărginim activitatea la o „analiză 
literară" a Mioriţei ca să aflăm credinţele poporului român despre moarte, atunci când 
nu avem decât să mergem să cercetăm infinitul material pe care ni«l oferă cele 15.201 de 
sate din România. 

în aceste sate mor oameni. Cei vii, îi îngroapă şi atunci de bună seamă că ei trebue 
să ştie ce anume se cade făcut mortului şi ce anume trebue crezut despre moarte. Că o fi 
Thracic sau ortodox, deocamdată ne.am mulţumi să ştim ce se petrece în sate când 
moare un om ? Şi când e vorba să ştim ceva despre poporul românesc, va trebui să 
preferăm nu zece versuri din Mioriţa, ci ţara românească ea însăşi cu toţi oamenii ei. 

Nu vorbesc dintr’o simplă credinţă neîntemeiată. Ci ştiind precis la ce ne«ar putea 
duce o asemenea cercetare. Nu e locul să arăt aci rezultatul celor peste 200 de anchete 
în sate diverse pe care le«am făcut cu ajutorul studenţilor seminarului de monografie 
sociologică din Bucureşti, nici a nenumăratelor studii pe care împreună cu d.l Prof. 
C. Brăiloiu, fără îndoială cel mai bun cunoscător al problemei, le«am întreprins de lungi 
ani de zile. Dar nu mă pot împiedica să nu mă bucur de faptul că d»l Muşlea, care şi 
dânsul strânge ca un harnic muncitor la teren asemenea material, a ajuns, într’o lucrare 
a sa mai veche, la stabilirea unui adevăr în această privinţă. 

Cununia cu moartea este una din temele cele mai de temeiu ale întregii noastre 
filosofii populare. Cine nu o cunoaşte, cine nu îi ştie cu amănunţime ritualul, în gesturi 
şi în cuvinte, zadarnic va face analiza literară a Mioriţei. 

în ce sens spunem aceasta ? în sensul că moartea pentru români, cel puţin în stratul 
acela arhaic de care vorbeam şi care s’a păstrat aci deosebit de coherent, nu este o 
împăcare, nu este un act sacramental de topire în natura socotită ca biserică. Dim potrivă, 
moartea este un izvor de primejdie şi de groază. Ceremonia întreagă a înmormântării nu 
este nimic altceva decât un vast procedeu magic pentru omorârea definitivă a mortului. 

Să analizăm extrem de scurt, făgăduind însă pentru mai târziu o expunere mai 
amplă, trăsăturile esenţiale ale sistemului ţărănesc de gândire despre moarte; 

Soarta de apoi a omului nu atârnă de meritele lui pe pământ, ci de riguroasa 
observare a ritualului. Cel care urmează să moară, odată intrat în anul morţii, este pre¬ 
vestit prin semne diferite. Căzut Ia patul morţii, munca celor din jurul lui începe foarte 
grea şi plină de răspunderi, căci la cea mai mică greşală mortul riscă să se prefacă în 
strigoi, să se întoarcă deci înapoi şi să omoare pe cei rămaşi în urma lui. 
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Este deci vorba să se priveghieze la mersul normal al sufletului, care stă trei zile în 
casă, 40 de zile colindă în toate părţile pe unde a umblat în vieaţă fiind, apoi pleacă 
de-a-lungul unui întreg „itinerar** pe o cale lungă şi a căror accidente sunt bine cunoscute 
până la lumea de apoi: o grădină cu pomi, cu scaun de hodină, cu o luminiţă lină, unde 
îşi găseşte pe toţi ai lui strânşi. Le aduce veştile de-acasă, uneori îndeplinind slujba de 
curier şi pentru străini, se roagă de Hristos să-i găsească un loc frumos şi acolo rămâne, 
mai toată vremea, arareori venind înapoi, „ori de Paşti ori de Rusalii**. 

Acesta ar fi mersul normal al mortului, în raiul acesta al lumii de apoi care pare a 
fi lipsit cu totul de vreun caracter etic. 

Dar primejdiile sunt multe: mai întâiu sunt unii oameni care fără de vina lor sunt 
dela început sortiţi să ajungă strigoi: Fie că s’au născut cu tichie în cap sau cu coadă, 
fie că în vieaţă deochiau şi luau mana vacilor, aceşti strigoi vii se „fac** strigoi şi după 
moarte. Aci ritualul trebue să intervie, cu o serie întreagă de procedeuri: unele de recu¬ 
noaştere a faptului că mortul s’a făcut strigoiu, altele de împiedicare a acestui fapt, 
altele în sfârşit de remedierea răului odată întâmplat: Qama variază dela încingere cu 
curmei de teiu, astupare, arderea cămăşii, până la străpungerea inimei cu undrea. 

Alţii se prefac în strigoi din greşeli de ritual: trece pisica ori câinele pe sub ei sau 
peste ei, se întinde mâna peste ei, nu au lumânările care li se cuvin, nu li se fac pomenile 
toate, nu li se lasă în sicriu ferăstruicile etc. 

în sfârşit mai există o primejdie ca mortul să se facă strigoiu, pe care o putem numi 
„primejdia născută din neistovirea vieţii **. Aceasta este cea care ne interesează pe noi 
deocamdată şi care ne va duce la înţelegerea căsătoriei cu moartea. 

Qmului îi este dată o anume cantitate de viaţă şi anume număr de întâmplări pe 
care trebue să le istovească, ca să-şi socotească singur viaţa încheiată. Dar dacă el lasă 
o dragoste nefericită, o duşmănie de moarte, un dor de viaţă nepotolit, atunci sufletul lui 
nu se poate îndura să se despartă de lumea aceasta, se întoarce în trupul odată părăsit, 
sub formă de strigoiu, moroi sau boscoroi. 

La această primejdie poate aduce o scăpare ritualul: printr’o serie de gesturi bine 
socotite se poate epuiza simbolic vieaţa omului. Astfel: duşmanii celui în agonie sunt 
obligaţi la împăciuire; toată lumea trebue să-şi ceară iertăciune; dacă agonia e prea 
lungă, slujba se plăteşte din banii tutulor, ca în pantahuză să intre şi cine ştie ce duşman 
necunoscut; în clipa morţii, cel în agonie e scos să mai privească odată afară ; dacă lucrul 
e cu neputinţă, îl mută dintr’un pat în altul, sau pe jos, sau măcar îi schimbă perinile. 
Şpre cimitir sicriul e ocolit lung timp: astfel drumurile toate ale omului sunt făcute, simbolic. 

Dar cel mai de temeiu fapt al vieţii unui om, este căsătoria. A muri necăsătorit este 
a muri primejdios, căci cea mai importantă parte a vieţii nu a fost istovită. Şimbolic, se 
face atunci nunta celui mort. Bradul, pomul nunţii, e adus cu alaiu. Ba uneri se face un 
mire sau o mireasă închipuită, adică o fiinţă vie care alături de mort, el însuşi îm¬ 
brăcat de nuntă, joacă rolul ritual al mirelui sau miresii. Qmul pleacă astfel complet satis¬ 
făcut. E deci în ritualul morţii o adevărată înlănţuire de scene dramatice menite să 
dovedească mortului că nu mai are ce căuta în vieaţă şi că este preţuit şi plâns unanim. 
De altă parte, aceeaşi dramă rituală e menită să provoace şi o descărcare a durerii celor 
rămaşi în vieaţă, care şi ea constitue o primejdie şi o ispită pentru mort, ca să nu se îndure 
să plece pentru totdeauna, „să moară de tot**. 

Evident, arta cu toate mijloacele ei, intervine: extraordinar de bogata şi de frumoasa 
literatură a bocetelor şi cântecelor rituale de mort, ne arată că literatura populară a dat 
fenomenului morţii o importanţă copleşitoare. De aceea literatura funebră românească 
este esenţială pentru cunoaşterea întregii noastre literaturi populare. De curând, d-1 
Brăiloiu a publicat o antologie „Ale mortului , din Gorj **, care 'conţine versuri de o 
frumuseţe cel puţin egală cu a celor din Mioriţa. Şă le urmărească cineva cu atenţie şi 
va vedea de unde izvorăşte tema Mioriţei: şi aci apare „mirele** acela ciudat, care nu e 
dintre cei vii, ci ţine de o lume cu totul alta, neştiut şi nearătat nimănuia, şi care se 
mulţumeşte drept zestre, cu puţin pământ şi patru scânduri de brad, 
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Versurile din Mioriţa sunt simple parafraze ale acestor bocete: adică citaţiuni 
savante din genul ritual al bocetului, folosite în baladă, şi uneori în colinde, pentru ca ele 
să se încarce, în mintea acelui care ştie tema rituală cu tot înţelesul pe care îl au acolo. 
Dar pentru ca acest fenomen să se poată întâmpla, trebueşte ca cel ce ascultă Mioriţa 
să cunoască ritualul morţii: numai astfel va gusta subtila aluzie a imaginei rituale, 
folosită într’un cântec profan, jocul care iese din schimbarea melodiei rituale de mort, cu 
aceea de baladă, şi potrivirea cuvintelor pentru noul lor înţeles. 

Dar pentru aceasta e nevoe de altceva decât de o analiză literară. Mai plin de folos 
ar fi pentru un filosof român să asiste la scena nocturnă a desgropării unui mort, care 
s’a făcut strigoiu: să vadă întâiu satul întreg înebunit de spaimă şi omorînd cu ţepoiul şi 
cu focul pe strigoiu. Apoi va putea înţelege mai lesne că nu ştie mai nimic din filosofia 
poporului român şi că va mai trece multă vreme, până să pătrundă toate tainele acestor 
ţărani, mai puţin simpli şi idilici decât se crede de obiceiu. 

H. H. ŞTAHL 


COLONIZAREA CADRILATERULUI 


I. 12 ani de dibuiri. In Dobrogea Veche, guvernele ţării s’au ocupat, dela început, 
de românizarea ţinutului, luând, îndată după alipire, măsuri pentru colonizarea ei. 

Şi cu toată sărăcia de mijloace a ţării, care, deabia închegată după unirea din 1859 
şi după întronarea dinastiei străine, trebuise să facă faţă războiului dela 1877, cârmuitorii 
vechei Românii au izbutit, totuşi, să schimbe, în câteva decenii, faţa acestei provincii, 
nu numai sub raport material, ci şi ca înfăţişare etnică. 

Această izbândă a fost înlesnită de două împrejurări: Una a fost prezenţa în Dobrogea 
Veche a unei populaţii româneşti care, după cum au dovedit cercetările unei întregi 
pleiade de erudiţi în frunte cu profesorul ţ. Brătescu dela Universitatea din Qernăuţi, 
întrecea în număr fiecare din populaţiile străine luate în parte. 

A doua a constat în măsura foarte nimerită, pe care cârmuitorii de atunci au luat-o 
de a acorda numai drepturi politice parţiale locuitorilor provinciei, urmând să capete 
plenitudinea acestor drepturi după o perioadă care se va socoti necesară până la deplina 
asimilare a lor cu poporul român 1 ). 

Prin această măsură, provincia a fost ferită timp de aproape trei decenii, de agita¬ 
ţiile politicii de partid, iar guvernele şi administraţia au putut lua şi aplica toate măsurile 
ce le-au crezut folositoare, fără a se izbi de rezistenţa grupelor de partizani şi de consi¬ 
deraţii electorale. 

De aci reuşita deplină a străduinţelor de românizare şi de occidentalizare a 
Dobrogei Vechi. 

Qu totul altfel s’au petrecut lucrurile în ţadrilater. Şi aci exista pe vremea turcilor 
un număr însemnat de populaţie românească, mai ales în satele şi oraşele din lungul 
Dunării. 

Populaţia românească din Turtucaia, cu biserica şi şcolile ei vechi de peste un secol, 
s’a păstrat până la alipire. Tot astfel în Silistra, la 1878, Românii erau în majoritate faţă 
de Bulgari. 


•) Locuiţorii Doţrogei aveau drepţul fle a cumpăra imoţile rurale in Doţrogea şi ţ]e a face parje ţjin consiliile 
comunale şi ţjin Camerele fle comerţ. Nu pufeau alege sau fi aleşi in parlamenţ. 
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